第七十天(106)

　　大学城，他没想到毕业后再一次回到这个地方，是和杨书逸一起。
　　绍吴问杨书逸：“你之前来过吗？就是，参加比赛之前。”
　　杨书逸低声说：“来过。”
　　“什么时候？”
　　“……本科的时候。”
　　哦，原来他们读本科的时候，杨书逸是来过重大的。只是没有告诉他。
　　“有一场城市规划的讲座，在重大开的，”杨书逸说，“老师叫我们去听。”
　　绍吴点点头，示意自己知道了。
　　这一次不用杨书逸带路，反倒是绍吴走在前面，轻车熟路地，走进重大的校园。
　　和记忆里的样子没什么变化，草木葱茏，在路上偶尔能遇见趿着拖鞋、拎着打包的饭菜的男生。那副有点邋遢的打扮也和绍吴念书时一样，重庆的夏天实在太热了，周末宅在宿舍时，四个人谁都懒得出去买饭，最后谁先撑不住了就是谁去，这一去就要买四份饭。
　　展览开在艺术学院的展厅里，此时已经下午两点半，几个脖子上挂着名牌的学生和他们一道走进去，大概是来帮忙的。绍吴和杨书逸跟在他们身后，听他们不停吐槽教自然地理的老师太龟毛，不仅每节课点名，还要安排好几次小组作业……听着这些，绍吴有种恍若隔世的感觉。
　　杨书逸走在他身畔，始终沉默不语。
　　直到他们距离展厅入口还有几步之遥的时候，杨书逸忽然拉住绍吴的手腕。那几个学生走进去了，只剩他们俩站在走廊里。
　　走廊尽头的窗户开着，窗外的绿叶重重叠叠，被阳光映成明亮的新绿色。
　　“绍吴，”杨书逸低声说，“里面的模型……也是生日礼物。”
　　“这个不是吗？”绍吴笑着晃晃自己的左手。
　　“这个是今年的生日礼物，”杨书逸顿了顿，“那个模型，是2008年的生日礼物。”
　　绍吴一下子说不出话了，笑容也定格在脸上。
　　半晌，他说：“2008年不是送过了吗。”
　　“但是墙倒了，”杨书逸闭了闭眼，“你没来得及拍照，对不对？我记得那天中午你没带相机，你说明天再来拍，然后……”
　　然后地震了。
　　绍吴说：“对，我没拍。”不仅没拍，甚至连第二眼都没能看到，2008年5月12号下午，当他来到那栋筒子楼前，眼前唯剩断瓦颓垣。两个工人正在清理废墟，他们不明白穿校服的少年为何流泪。
　　后来，绍吴曾问杨书逸，你知道那堵墙倒了吗？
　　杨书逸漠然地说，我不知道。
　　那一刻绍吴意识到，原来在很长一段时间里，自己是这世界上唯一一个，唯一一个知道那面喷了涂鸦的旧墙已经倒塌的人。两个工人知道墙倒了，不知道墙上曾有涂鸦；杨书逸知道墙上有涂鸦，不知道墙已经倒了。孤独感像重庆的每夏必至的暴雨一样铺天盖地而来，他像被暴雨浸透的一片纸，软塌塌地，除了孤独便没有其他感觉。喜欢一个得不到的人，注定会孤独吧。
　　绍吴冲杨书逸眨眨眼，说：“那让我验收一下。”
　　两人走进展厅，入眼皆是沙盘模型，和售楼公司里的楼盘模型类似，每一个都由玻璃壳子罩住，明黄色灯光从顶部打下来，照得丝毫毕现。
　　杨书逸解释说：“组委会提供一个旧城区图纸，由我们来规划改造。”
　　绍吴深吸一口气，问他：“你的在哪？”
　　“这边。”
　　杨书逸带着绍吴，一直朝里走，最终在一扇窗前停下。和其他模型一样，杨书逸的模型也被玻璃罩住，绍吴低下头，手指轻轻按在玻璃上。
　　他看见永川二中的大门，不是后来新换的高大的浅黑色铁门，而是他们念书时的、不起眼的电子伸缩门。教学楼也不是现在的扎眼的橘红色，而是淡淡的灰，与记忆如出一辙。校门外，一条澄蓝的小河静静流淌，河边是步行街，商铺一家挨着一家，可可奶茶，蓝精灵文具，心晴鲜花，还有……还有一家店，白底黑字的招牌，毛笔字体，写着：凉糕凉虾冰粉
　　绍吴的嘴唇抖了一下，他俯下.身，鼻尖几乎贴住玻璃壳子。是的凉糕，没看错，有一家店铺卖凉糕。学校外面的小吃街被整改之后，那个卖凉糕的小摊就消失不见了，做这种小本买卖的老板大概是租不起一间店铺的。天知道他在二中当老师的那段时间里，曾多少次望着整齐的街道，无比想念那些凌乱的小摊，以及那个曾和他一起坐在小摊的板凳上埋头吃凉糕的男生。
　　视线顺着河流向东，到达居民区。春晖小区也还没有拆迁，小区的广场上坐着几位老人，看样子正在摆龙门阵。那个穿白背心的老头，是杨书逸的公公吗？那个戴着袖套的老太太，是杨书逸的婆婆吗？这是几点钟？大概是上午吧，他们和邻居闲聊几句，溜溜圈，待会儿就要回家去，给即将放学的孙子准备午饭。
　　从侧门出小区，来到松溉街，小卢麻辣烫开着门。隔壁是装潢酷炫的银河网吧。
　　走到长街尽头，文化广场的一侧有家新华书店，另一侧……另一侧立着一面长长的矮墙。
　　终于又看到这面墙。
　　绍吴的睫毛颤了颤，忍住了，眼泪没有流下来。
　　在那面墙上，他看见五只丑丑的福娃，贝贝，晶晶，欢欢，迎迎，妮妮，颜料涂得不均匀，有的地方深一些，有的地方浅一些。墙边，两个短发男生并肩而立，他们正向前走去，一个贴着墙根，一个站在外侧，外侧那个把校服搭在手臂上，单肩背着书包，绍吴仿佛看见那书包随着他走路的动作，在他身后一晃一晃的。
　　继续走，他们将经过墙壁的尽头，那里，有人用黑漆喷了一行字，喷得歪歪扭扭——
　　好学生，我喜欢你。
　　所有记忆都似泡沫般浮泛上来，杨书逸拉开窗帘，午后的阳光透过香樟树繁密的叶子，浅浅地铺满了模型。这一刻，万物在初夏的微风和阳光中欣欣向荣，与2008年5月12号的那个上午一模一样。所有离开的、未离开的，好像都如约而至了。包括他身旁的杨书逸。
　　绍吴抹了把脸，希望没人注意到展厅的角落……他哑声说：“我很喜欢。”
　　杨书逸微笑着，看着他，“如果得奖的话，组委会会保存这个模型，如果没得奖，咱们就拿回家？”
　　绍吴用力点点头。


第132章 光阴（完结章）
　　5月14号周六，绍吴和杨书逸回到永川。
　　两人先去给杨龙和小娟上了坟，永川飘着小雨，把青灰色的墓碑洗刷得一尘不染。他们带了两枚橙子、一把樱桃、一束百合，供奉在墓前，颜色很鲜丽。杨书逸跪下，徐徐磕了一个头。
　　然后他起身，默然凝视那块墓碑，绍吴为他撑着伞。身后的草丛里盛开着几颗艳粉色喇叭花，花骨朵被雨点打得微微摇晃。墓碑上贴着杨龙和小娟的照片，那时他们都才四十来岁，年轻的笑容像喇叭花一样。
　　几分钟后，杨书逸说：“咱们回去吧。”
　　绍吴面向墓碑，鞠了一躬。他在心里想，你们放心，书逸很好，珑珑也很好。
　　回去的公交车上，杨书逸说：“报志愿的时候我在想，如果学了地理，是不是有机会找到他们。”
　　绍吴愣了一秒：“你……”
　　“不过我本来也挺喜欢这个专业的，”杨书逸温和地笑笑，“后来才知道很难有机会找到了……当时实在太突然了，他们出事前一天，小娟阿姨还打电话回来，问珑珑有没有认真做作业。那时候我真希望这些都是梦，有一天我会醒过来，他们都还在。”
　　杨书逸的语气很平淡，从他的声音里，似乎已经听不到撕心裂肺的痛苦。
　　但绍吴还是用力握住他的手。
　　杨书逸垂着眼，继续说：“后来我觉得这场梦就像没有醒过，公公走了，婆婆生病了，邹鑫一直在骗我，我也不知道为什么，人生就变得一团糟，我甚至怀疑自己也像《楚门的世界》一样，活在一个假的、安排好的世界里，”他的语速越来越慢，声音也越来越低，砂纸般摩擦着绍吴的心，“直到那天你去汶川找我，你从大巴车上走下来，背着一个黑色的包，穿得那么薄。我突然、突然想通一件事，如果我这么倒霉的人生是假的，是一场梦，那你怎么会出现呢？”
　　杨书逸自顾自地摇了摇头，眼睛不看绍吴，像是有点不好意思：“你那么好，是我唯一的好运气了……所以我也不是完全倒霉。”
　　绍吴说：“以后会好的。”
　　杨书逸笑笑：“现在也很好。”
　　他们一起去饭店打包了几个菜，然后拎到姨婆家。是婆婆来开的门，她的两颊很红润，头发花白，竟有几分鹤发童颜的样子。
　　“书逸！小绍！”婆婆眉开眼笑，声音透着兴奋，“回来了呀！快来，进来！”
　　“婆婆，最近身体怎么样？”绍吴问。
　　“好得很呀。”婆婆给他们倒水，绍吴的心悬起来，担心她拿不稳水壶。
　　不过想象中的意外并没有发生，婆婆稳稳地倒了两杯开水，递给他俩。
　　把菜摆上，四人围桌而坐，边吃边聊天。婆婆仍和上次见面时一样，一会儿问他俩工作顺不顺利，一会儿问他们考得怎么样，一会儿又说珑珑怎么还没放学……杨书逸很耐心地哄着她，说，珑珑已经读大学了，在北京；我们工作很顺利，小绍考了班上第一名呢……
　　“噢，噢，”婆婆像个小朋友似的舀起一勺虾仁，连连点头，“那就好。”
　　绍吴和姨婆对视一眼，姨婆露出个无奈的笑。
　　绍吴心中酸涩，又庆幸至少婆婆能安度晚年。
　　吃完饭，姨婆率先把碗端去厨房了，杨书逸忽然说：“小绍，你帮姨婆收拾一下。”