小说家多开几个马甲怎么了(115)

　　听到答案，男人笑起来，胸腔的震动透过肌肉，穿过衣服传递了过去。
　　鲤生挪了挪，问：“那你现在在想什么？”
　　“泉鲤生是个可怜，不甘心，又空虚的人啊。”伏黑甚尔说。
　　在那一刻，水缸中淹死的金鱼终于动了。
　　***
　　【在难得的矛盾中，男人教会我一点，爱情会把一切不合理的东西合理化。
　　打压和辱骂是在乎，漠视疏远是害怕对方被自己伤害，控制和掌控是嫉妒。
　　——「爱」是一个人的社会，将那些平时糟糕透顶的东西全部容纳进来。
　　在我现在的理解里，爱情更像是一场模拟出来的，必不可缺的游戏。随着版本的更迭而改变着规则，参与游戏的双方从某种程度而言势均力敌。
　　首先要坦诚，坦诚是在剔除权利，没有权利才能平等。
　　然后才是他提到的那些东西。
　　台上表演家悉数到位，台下观众座无虚席，我们用拥抱拉开帷幕。
　　说着台词，听着心跳，肢体动作和眼神已经完美一致。观众离得远，被这场戏剧所打动，表演的人也心潮澎湃，不知道是因为自己完美无瑕的表演，还是因为对方娴熟默契的配合。
　　不论怎样，这都是一场盛大的演出。
　　矛盾是可以和解的，成年人懂得如何心怀善意地用彼此的方式敲碎彼此的肋骨，找到根植于此处的花。
　　这也是非常糟糕的事情，是心知肚明的畸形又扭曲。
　　这能否称作「爱」呢？
　　————《拟爱论》·四】


第66章
　　第二天，泉鲤生和禅院研一重新约了见面。
　　编辑带着全套资料和详尽的合同，主要是《Ref：rain》的修订出版，因为之前鲤生还补上了一些小短篇，倒是真的凑出了能出合订的篇幅。
　　“合订集的名字就叫《Ref：rain》吗？”禅院研一征求着作者本人的意见，“全英文的话其实不利于销量，日本习惯用片假名来替换掉英文字母，第一眼看上去说不定会被误以为是外文书籍。”
　　“销量的事情就交给研一君去烦恼吧，我对这些是无所谓的。”鲤生咬着冰镇饮料的吸管，眼皮半耷拉着，没精打采撑着下巴。
　　早上伏黑甚尔出门的动静吵醒了伏黑惠，不知道客厅发生了什么，惠和他父亲大战了三百回合，传来的动静让鲤生不得不从床上爬起来去看情况。
　　小孩的向日葵枯萎了，明明昨晚还是灿烂漂亮的金色，现在只剩下了褐色的根茎和七零八落的残缺花瓣。
　　这似乎是他们争吵——准确的说是伏黑惠向他父亲发难的导火索，谁让甚尔之前经常恐吓他，说看惠和向日葵哪个先被扔出去。
　　伏黑惠以前是不会因为这些事情闹脾气的，他的条件不允许自己去饲养一切除自己以外的生命。
　　现在更像是「普通」的小孩了啊，这似乎是好事。
　　总之，就算强行把惠拉去补觉，鲤生只睡了三个小时多一点，现在困得要命。
　　“我会和其他编辑开会讨论书名的事情的，等确定下来之后再告知您吧。”禅院研一很干练地提供了解决方案，然后停顿了一下，接着才继续说，“鲤生老师，关于您的《拟爱论》……”
　　“嗯？”
　　“连载是没有问题的，但是出版社这边协商之后想要换个板块。”
　　泉鲤生晃晃脑袋，努力把眼睛撑开一点：“是因为作为爱情小说而言还是有些勉强吗？”
　　编辑摇头：“因为考虑到您本来就在爱情小说领域有过建树的作者，我们在宣发方案上讨论了很久，找到了一些作者帮忙写解说和推荐语。”
　　“哦哦哦，那还真是辛苦你们了。”
　　“本来想的是简单的推荐文字就好，「绝赞」、「大绝赞」、「号泣」，这样的话只需要支付两万日元的报酬，当然，这个开支会写在合同里，暂时由出版社承担——但是那些老师给到的反馈让我们有了一些别的想法。”
　　别的想法？
　　“这是《春夏秋》的作者，花裕子先生给您的解说。”
　　泉鲤生一愣。
　　将笔记本电脑挪过来，他摆正了姿势，一边在触屏版上滑动一边说：“为什么还有花裕子先生的参与，这位先生是花钱也请不到的吧？”
　　“花裕子先生的妹妹就是《蜜糖》的作者ICH老师，我们原先是请了ICH老师，但收到的是花裕子老师的反馈。”
　　泉鲤生舔了舔嘴唇。
　　ICH他倒是不清楚，但是吉野花裕子的《春夏秋》被宽政大的教授拿出来当过文学鉴赏的课题。
　　吉野花裕子最出名的就是……她骂人的功底。
　　在很长一段时间，日本文坛现实主义大师里最会骂的就是吉野花裕子，她骂私小说，连带着也骂自然主义文学；她也骂余裕派，骂高踏派，骂耽美派……
　　除了新现实主义，好像都被她骂过，不，新现实主义也被她骂过。
　　看着还算长的文稿，泉鲤生陷入沉默。
　　这位老师不会是直接向我开炮了吧？
　　联想起那些被骂过的作者名单，鲤生甚至有种「我这本爱情小说也配被骂吗」的受宠若惊。
　　怀着复杂的心情，鲤生开始看起屏幕上的评价——
　　【在ICH即将写完她的评价前，我夺走了她的笔。
　　「为了一点蝇头小利就言不由衷的家伙，迟早会被自己的不坦诚所反噬。」我这样警告她。
　　ICH对此十分不甘心，说即使没有报酬也想要写下一点能代表心情的东西。
　　我的妹妹是个蠢货，她总是会被自己的思想侮辱，并将此作为自己的创作动力，写下男男女女的苦难，简直愚不可及。
　　归于正题，首先给出一个问题：《拟爱论》的作者是不是诞生于白桦派的病患？】
　　泉鲤生：“……”
　　一开始火力就这么足吗？！
　　白桦派是由新理想主义和人道主义的作者组成的流派，主要是宣扬反战、反压迫、反封建约束。
　　在异能大战逐渐影响到日本的时候开始活跃，不过他们的民主主义思潮被激进的浪漫派针对，两拨人拿着笔骂来骂去难舍难分。
　　等异能战争结束，日本的疮痍让「日式浪漫派」的大多数观点被钉上了耻辱柱，白桦派的人也被新现实主义稀释。
　　诞生于白桦派的病患……是好话还是辱骂啊？
　　鲤生接着看了下去。
　　【小说的命题不一定要宏大，所以即使ICH写的只是平淡而幸福的爱情故事，我也从来没有对她的故事进行指摘。
　　但试图展开的宏大命题，最后一定是落在作者精心设计的某个人物或事情节上。
　　所以我们在科幻小说中寻找人类的光辉，在历史小说中寻找岁月的长河，在冒险小说中寻找勇敢与胆怯。
　　我们在爱情小说里寻找什么？
　　既然《拟爱论》的作者将其划分到了爱情小说的领域，那我也只针对此作出自己的些许见解。
　　你可以把《拟爱论》当作闲暇打发时间的工具，因为它的内容很简单。大学生和社会人士一起生活，想要触碰到爱的故事。
　　故事的基调从一开始就定下了，潦倒的坏男人，无知的蠢学生，初遇是在人际混杂的酒吧，重逢是在阴雨连绵的小巷。
　　能联想到的全是晦涩的昏黄，没有太阳的极夜，喧哗之后的死寂。
　　但是后来的日常发展是完全相反的轻松，勉强可以算作温馨。
　　ICH的评价里有一句：「即使正在建立的一切都发生在自欺欺人的虚假上，但这份虚假难道不是创造感情的基础吗？」
　　我对此的看法：舍妹就是个白痴。
　　她在乎的是人物的关联和感情的递进，这也应该是大多数人所在意的。
　　但也可以尝试着以创作者的角度去解构。
　　读这篇小说，我最深刻的感受就是，那个有病的作者在以第一人称的视角，身为观察者来俯视这个世界。
　　他在观察对方，也在观察自己。
　　人物不能给出反馈的行为是源于什么？