沉船(7)

老孙目光如炬看向方尧，不可置信！方尧冷冷地站在那儿，不说话也不表态，只跟着曹文。他不甘心，又看向钟奕。钟奕还是那副样子，不管在哪都顶着那张安静的脸。只是今天有点感冒，咳嗽了两声。他关怀了他几句，钟奕脸就发红了。种种怪异的现象，让老孙这个老将也一头雾水。
“你们的大众情人还没来，所以刘育良的角色暂时由我来顶，和大家搭戏。”
“啊——”
大家抱头痛哭，曹文的严格是出了名的，和他搭戏的结果只能是炼狱。
主要的人物关系还是钟奕和方尧，曹文这么做也是想让他们早日进入角色。
钟奕虽然拿回了角色，状态依旧不好，他很紧绷，脑子里胡思乱想，想的都是自己。或者不想，不想就是空白。
而徐平是需要很大心力投入的人物，他的压抑，他的困境，他的不合时宜，他的敏感和脆弱，都需要很强烈的内心戏来支撑。但是钟奕很难进入他，他徘徊在徐平外面，和他面对面，只觉得疲惫。
跟曹文合作这么多年，他明白他想要什么，他要他每一次都透支自己，给他全部，甚至给他更多！
把自己所能做到的极限给他，挖空所有灵力，他要这个。每次和他拍完，都是大汗淋漓虚脱着出来；每次，也都需要很长一段时间去恢复调整。以前他觉得透支自己很尽兴，很爽。把自己交给他，灵魂激烈地碰撞，他和曹文能达到一种极高的精神默契，心和心无比贴近，近乎高潮的爽感。
可是现在，他只觉得疲惫、畏惧。他害怕交出自己了。
当他谨慎地走近徐平，以一种教科书式的表演呈现“他”的时候，他能看到曹文头上的青筋。
而曹文的不满让他更加紧张，越紧张，越做不好，恶性循环。
一个上午下来，他汗流浃背，比以往更累。但曹文始终没说什么，没喊停，没骂人，意外平静。
中午放饭，Amy和他挤在一块，八卦早上的新闻：“你说薛影帝真的会回来吗？”
“不知道。”
“啊，好期待啊。你男人为什么不早点请他，还霸占人家角色，不让人来。也不看看他那身材，都有小肚子了还逞什么能呢？”
“什么小肚子？”
曹文拎着饭盒坐到钟奕身边，钟奕一口气没缓过劲差点喷出来。
曹文给他拍背，Amy尴尬道：“曹导，你不是吧，背后偷听人讲话啊？”
“你有什么是我不能听的？”
Amy冲钟奕挤眼，宝贝这个时候你帮我一下啊。
钟奕埋头吃饭，你自求多福吧。
Amy嘻嘻笑：“我只是建议曹导你平时多运动运动，健健身是吧，免得我们小奕——嫌弃你啊！”
说到后面的时候，他已经脚底抹油溜之大吉。剩下钟奕和曹文单独呆在一起，更为尴尬。临时的食堂，人进进出出的很多。曹文往里挪了一挪，钟奕全身汗毛都竖了起来。
“以后别和这种不伦不类的人来往。”
“他没有不伦不类啊。”
“还难受吗？”
“啊？”
男人看他都快掉下去了，搂着腰又拖回来。
钟奕头皮发紧：“你让开一点。”
“那你说，还难受吗？”
男人的大手揉着他的腰，钟奕和他抢自己衣角，手忙脚乱：“你不碰我就好。”
曹文松开手，示意他很绅士。拿来的饭盒都是钟奕爱吃的，他和大师傅单独要的小灶，还有一碗小鸡炖蘑菇，用来滋补。
尴尬。
他想不到他这么个大忙人还有闲心陪他吃饭。
“您不忙吗？”
“晚上到我这来。”
两人同时开口，钟奕吓住，猛地摇头。
“是不能还是不想？”
钟奕求饶：“您能别这样么？”
曹文咬了一口饭盒里的冬笋：“那我就去你那。”
钟奕头痛欲裂：“那也不行。”
“为什么？”
“我还得拍戏呢！”
“反正你也拍得不怎么样。”
钟奕气结，起身要走，曹文不许，两人又抢一只饭盒。大庭广众之下，大家的目光都盯向他们这里。钟奕低声：“你松开。”
曹文问：“我有小肚子吗？”
钟奕羞红了脸：“不知道。”
“你嫌弃吗？”
钟奕急了：“别闹了。”
曹文展颜一笑：“那你也没那么崇拜薛回是吧？”
“我哪有说我崇拜他。”
曹文放开他：“走吧，晚上乖乖等我。”
钟奕走出食堂半天了，脸还是热的。


第十一章
徐平高中毕业后，在家待业半年多。他体质弱，当不了兵。学业一般，没报什么期望。母亲再嫁，家里人疏远淡漠。到了年底，他便拎着一个柳条箱，胸前戴着“大红花”，赶着知青的末班车，一路敲锣打鼓离开了家。
那时候年幼的徐平还不知道，他只是从一个牢笼踏入了另一个牢笼。
迎接徐平的并不是他想象的自由，山里没有大米，没有白面，只有又黑又粗不知道什么东西碾成的面条。他总是吃不饱。六个人一间屋子，土房、土炕，冬天冷得发抖。天亮就上山干活，天黑才回来。六个人各怀心事，气氛压抑，上面不允许他们和村民说话，他们也听不懂村民的话。
黛青色的大山，朦胧的清晨，一行扛着工具的青年走入了深山，大的也就二十，小的十六。整体画面是冷色调的，从远景到近景摇臂推进。
为了捕捉镜头，剧组快马加鞭，凌晨四点就开始拍了。所有人拍大夜戏的时候，都有一点兴奋。唯独钟奕心不在焉，他从本质上，就不认同这个角色。十八岁的时候，他演这种角色顺手拈来，二十六岁，他的心境和状态都发生了翻天覆地的变化，他知道，他已经失去了那点“单纯”。他也开始抵触那点“单纯”。
节奏很快，状态很差，一天要拍大量的镜头，来不及胡思乱想。曹文怎么说，他就怎么做，投入不了硬做。曹文更不会管他进不进状态，胶片来之不易，进度争分夺秒，极度的高压下，他要把所有不可能变成可能。即便钟奕不在状态，他也不会宽宥。他怎么演，他就怎么拍。他能看得下去就行。大庭广众之下，钟奕的飘忽犹豫暴露无遗。偏偏曹文还很喜欢在镜头后面盯着他看，他不盯他还好，一盯他更紧张，出错更多。一次次喊卡，在场所有人都很焦躁。
徐平忍不住饿，偷了村民地里一颗土豆。没几天被同伴揭发，被抓出来批斗。晚上的开会是一场公开处刑，他站在众人面前，被扒光了一样念悔过书。第二天发配到二十里外的地方守山，夜里，他孤独一个人，守着一个小小的柴火堆。柴火噼噼啪啪地燃烧着，映着他苍白瘦弱的脸孔。四下风吹起，狼呜咽地叫着，有什么东西在撕扯自己的衣服，他惊叫起来，那东西汪汪两声跑走了，原来是一只狗。
他想起他那个不如意的家，竟然觉得还是有一丝温暖的。在那一瞬，喘不过气的环境，巨大的心理落差，他的眼里凝聚起一片泪光……
曹文要徐平“要哭、不哭”，要哭，是要有哭的表现；不哭，是不能有哭的实质。眼泪，是不符合那个年代的。越不哭，越能表现当时的压抑。
然而钟奕要不就是哭不出来，眼里干巴巴的，什么都没有。要不就是滴了眼药水哭得停不下来，收不住。他get不到哭和不哭的临近点，他没有感觉。
曹文一直没说什么，但他的存在，就给人气势上的压迫感。这一条拍了三个小时，一直没过。钟奕自己都急哭了，他觉得自己怎么了，怎么突然就不会演戏了，突然给不出东西了，突然没有表达的欲望了，心里一片死水。他甚至怀疑自己，他还能不能行了。在曹文质疑的目光下，他逃无可逃，做不到就是对不起他的栽培，做不到就是对不起他的期望，做不到，没有理由。他陷入深深的愧疚。
而曹文就那么晾着他，铁面无私，哪怕是骂一骂他，像从前那样骂哭他骂醒他呢，也没有。曹文没给他第二次机会，胶片就那么多，大家的时间那么紧，最后做不到就那么拍了。摄影机镜头里只留下钟奕那张尴尬的脸，像耻辱柱一样，钉死在他的表演生涯里。
钟奕的脸上热辣辣的。
而曹文去拍下一个场景去了。那天的最后，钟奕只记得曹文不加吝啬地夸了方尧，他的清新、自然，完美演绎了一个单纯的山村少年。太阳升上来，早霞铺满整个天空，连山间都染了一层辉煌的颜色。曹文笑影都浮现在脸上了，没有多说，只大力拍了下方尧的肩，说了一声“好”。
这声好，无疑更像打在钟奕脸上的一记耳光，这比当众骂他还让他难受。
而钟奕难受，是不会表现出来的。他不会说，也不会表达，只在心里难受。连着三天，马不停蹄，奔波忙碌，一声都没吭。
到了收工，他端着饭盒到原来那堆柴火的灰烬面前，一个人呆了很久。
有时候上天就是和你开玩笑，突然在某一天收走你所有的灵力。你以为你是天才，你以为你一直都是天才，不，它会让你一秒退回凡人。你只是一个庸庸碌碌的凡人，没有曹文，你更什么都不是。
晚上到帐篷里，他冷得抱紧自己，暖手宝都不管用。夜里，有霜凝结的声音，抖落的残叶铺在地上，有人路过，踩得咯吱咯吱响。光影倏忽晃来晃去，外面静悄悄的。忽然，帘子被拉开，钻进了一个人。那人进来就脱了沉重的大衣，解了裤子，腰带咣当坠到地上，往他被窝里钻。他惊叫：“你别、别！”
曹文热气腾腾地把他往怀里一揽，就要吻他：“不是说好晚上来吗？”
他慌得捂住嘴，声音嗡嗡地：“别碰我，我感冒了。”
曹文皱眉，用头抵着试了下温度，不是很高。身上温温凉凉的，很舒服。
“没什么大事。”
男人的手不被允许还往他衣服里伸，重重地揉捏抚摸他。人也压上来，密密麻麻的吻落在脸上，极尽热情。
钟奕硬是掀开他，从这窒息般的热吻里逃出来：“我真的不舒服！”
他翻过身去。男人笑嘻嘻地，一反白天铁面无私的态度，搂住他身子：“好，我不碰你，我抱抱总可以吧？”
钟奕不置可否，曹文把他搂过来，让他枕着自己胳膊，抱在怀里。面前一块大蛋糕，看得见，吃不着，抓心挠肝地，身上像个火炉子，源源不断地散发着热量。钟奕被他困在怀里，贴着他光裸的胸膛，只觉得自己要被融化了。
曹文紧了紧他身后的被子，像个父亲一样拍着背掖好被角。小小的空间被他围得密不透风，温暖又厚实。钟奕趴在他身上，老实了。
这是怎么一个人啊，白天死命虐你，晚上又这么窝心。让人又爱又恨，无法抗拒。钟奕一口咬在他胸上，磨砺着牙齿。曹文嘶得扣住他下巴，抬起头：“干什么？小东西。”
钟奕脸发红：“热。”
曹文瞪他：“发发汗就好了。”