古典制约(71)

　　除了他自己。
　　牧长觉在他面前坐下的时候，燕知正喝完杯子里的最后一口黑麦。
　　“怎么了？”牧长觉总是用这个问题开头。
　　好像每一次见面，燕知总是在某种麻烦里。
　　小时候燕知闯了所有的祸，每次听到这句话，就觉得安心了。
　　因为牧长觉来解决了。
　　就像是他小时候牧长觉教他写的“天天”，他就算是把天捅破了，没关系，牧长觉来补。
　　“我心情有点儿不好。”燕知抬头冲他笑笑，“是不是耽误牧老师拍戏了？”
　　他低着头自说自话，“我这个指导当得，不是在生病就是在误事。”
　　牧长觉看了一下桌子上的空瓶子，“为什么心情不好？”
　　“其实没什么特别具体的事儿，可能就是很多事情没能像我预期的那样。”燕知说得淡淡的。
　　他把一些不相关的事拉出来当幌子，“比如我感觉学校里的氛围没我想的好，有老师为了讨好官员……”
　　燕知看到牧长觉那个倾听的姿势，有点说不下去。
　　他改了口径，“牧老师，要不然我们玩‘真心话大冒险’吧。”
　　他的坦然里面全是忐忑。
　　“怎么玩？”牧长觉保持着他想要的距离，问他。
　　“石头剪刀布。真心话可以问一个问题，大冒险就可以要求一个任务。”燕知仍然在笑，“如果都不行就喝酒。”
　　“行。”牧长觉开了一瓶酒，给自己倒满一杯。
　　第一轮燕知就输了。
　　他安静地等着。
　　“真心话。”牧长觉做出一点苦思冥想的样子，“你最喜欢什么水果？”
　　“草莓。”燕知毫不犹豫，笑着抱怨他，“牧老师好浪费，你应该问一点你不知道的。”
　　“下一次。”
　　下一次燕知又输了。
　　牧长觉看了看他，带着非常浅的一点笑，“燕老师有事瞒着我吗？”
　　燕知点头，“有。”
　　他把自己的酒杯也满上。
　　他们喝酒的地方是一家小店，人来人往的。
　　只是他们那个角落不起眼，牧长觉又背对着其他客人。
　　热闹里反倒有一种安静。
　　“燕老师你是不是故意输给我？”牧长觉赢第三次的时候这么问他。
　　“我又没有慢出。”他小时候就是这么赖皮的，只是他赢的时候牧长觉从来不揭穿。
　　“那还是真心话。”牧长觉背着光，燕知有点看不清他的脸，“好。”
　　“燕老师瞒着我的事，是好事还是坏事？”
　　燕知低头看酒杯，努力让头脑通过酒精出离情绪，“是不需要担心的事。”
　　燕知一直输。
　　并且在他看来牧长觉有那么多问题可以问他。
　　但是他偏偏问了“我是不是让你困扰了？”
　　燕知皱了一下眉。
　　但是他又觉得牧长觉这个问题问得特别理所应当。
　　如果他站在牧长觉的角度上分析，就会看到一个忽冷忽热阴晴不定的自己。
　　而他不能让牧长觉知道原因。
　　哪怕像牧长觉那么聪明的人，也绝想不到他只是疯了。
　　燕知的答案是“不是。”
　　牧长觉轻声问他：“那你想告诉我的是什么？为什么想玩‘真心话大冒险’？”
　　“因为我不知道该怎么办。”燕知稍向后仰着头，泪水在他眼睛里微微地闪。
　　牧长觉安静地等着他说。
　　“我上一次走，”燕知有点后悔不该喝酒也不该哭，“跟你说的最后一句话，你记得是什么吗？”
　　“你说，‘我再也不想见到你了牧长觉’。”牧长觉轻声回答他。
　　当时牧长觉要去剧组了，跟燕知说今年可能不能跟他一起庆祝生日了，档期排了戏。
　　可是燕知把生日礼物都给他挑好了。
　　在那个时候的燕知看来，这简直就是世界上最不公平的事，跟牧长觉争执了很久，最后问他：“如果我生病你也不回来吗？”
　　牧长觉比他年长比他高，不用发火就很有震慑力，“燕天天，你这不讲道理是我教的？”
　　当然是他教的。
　　燕知所有的任性肆意、自尊甚至自我都是牧长觉教的。
　　“我真的很长时间都在后悔。”燕知一低头，眼泪掉出去，“明明每一天跟你在一起，都是最幸福的，为什么我会说那么一句话。”
　　“为什么我许愿和你在一起才是真心的，偏偏是这么一句话应验了。”
　　“但是现在我在这儿。”牧长觉温声说，“不是你告诉我，一切已经过去了？”
　　燕知的确以为是可以过去的。
　　牧长觉向他确认，“是过去了吗？”
　　燕知抬起湿漉漉的眼睛，“我要出一趟远门。”
　　“去哪儿？”牧长觉立刻问。
　　“去解决一点事情。”燕知的眼泪慢慢干了。
　　牧长觉沉默了一会儿，“我能陪你去吗？”
　　“时间不会太长，我尽早回来。”燕知从杯子里喝了一口酒。
　　牧长觉很难见地坚持，“你要去哪儿？做什么？我需要知道。”
　　“我在国外的那几年，”燕知闭了一下眼，像是举起一把刀，“有个人一直陪着我。”
　　牧长觉望着他，问了一个让燕知怎么也想不到的问题，“有他陪着你，让你好过一点儿吗？”
　　燕知低着头睁大眼睛。
　　他不能一直哭。
　　牧长觉会看出来。
　　然后他点头。
　　“那你现在是去见他吗？”牧长觉问真心话不再需要赢。
　　燕知又点头。
　　“他是最近联系你的？”牧长觉继续问。
　　这个问题的答案其实不确切。
　　但燕知还是点头。
　　漫长的沉默。
　　“那我就不陪你去了。”牧长觉的声音仍然很轻，轻得燕知觉得嘴里太苦了。
　　好像他这辈子吃过所有的药此时此刻都通过喉咙返上来，只要他一张嘴就会全吐出来。
　　“燕知，我没有怪你，我永远也不会因为任何事指责你。”牧长觉的声音里有很淡的疲倦，“其实和你猜的一样，我知道了你走那天的一些情况。包括从前、现在和以后，你做出任何的选择我都会理解，并且尊重。尤其在当时那种情形下，我宁可你有人陪着。”
　　他抬头看着燕知，“错从来不在你。”
　　他的声音太轻了，如果不是如此清晰的内容，燕知简直分不清究竟是不是他说的。
　　“只要能让那时的你感觉好一点，我很希望有人可以弥补我的缺席。”
　　“少喝点儿。”牧长觉走的时候拿走了桌子上没开的酒，留下了自己的外套，“另外替我谢谢他。”
　　时间晚了，小店里的学生越来越多，逐渐热闹起来。
　　燕知能听见老板在挨个查学生的身份证，“没成年的同学不许喝酒啊……差一天不行！差一个小时都不行！”
　　燕知想起来那部从小时候就喜欢的电影，说差一个时辰都不算是说好的一辈子。
　　一辈子多奢侈啊。
　　看电影的时候他还以为自己懂了，结果还是许了要跟牧长觉一辈子在一起的愿望。
　　燕知不知道这一次他有没有做到一个好的告别。
　　他想自己会想方设法地回来。
　　但是如果他没找到办法，那他也很难想象如何让牧长觉目睹那个支离破碎的自己。
　　他想给牧长觉一个恰到好处的伤害。
　　如果他不能以完整的自我回来，那牧长觉最好可以觉得自己没有他也可以过好的生活。
　　就像他无论是不是发自内心地说过的那样：有人弥补他的缺席。
　　至少他们当中有一方不那么遗憾。
　　燕知以为这会是很难的。
　　他看着牧长觉从头到尾没有碰过一口的酒，莫名有一种破釜沉舟的轻松感。