轻痕下(41)

　　“不要假定毫无可能发生的事情，当初你们都跟我置气，现在变脸倒是很自然。”
　　晏山习惯周笛的数落，想到他要是走父母规划的路，早已喝出滚圆的大肚，脑袋上剩不了几根毛，酒杯变着法地高低碰着，心里一股恶寒。他看看表快到医院预约的时间，说我们去医院吧。
　　肇事者在门口候着，小个子男人，顶着一张干瘪的面孔赔笑走来，他提早借好医院门口的轮椅，周笛搀着晏山的手，有些不情愿地坐下，很深地陷进轮椅当中，这让她显得分外矮小，晏山有些不习惯如此模样的周笛。男人说周姐，这是你儿子？长得真帅真高，你简直太有福气。周笛不咸不淡地“嗯”了一声，铜墙铁壁不会被几句套近乎的话攻破，该有的赔偿一分不能少。
　　男人话多，一路都在翻动嘴皮子，说他的车一直有刹车不灵的问题，前几次都是自己摔跟头，不管摔多惨都是拍拍手站起来，也没在意，那天脑袋反应迟钝了，直直撞上周笛，才出了大事故。晏山说你这不是故意祸害人吗，明知车有问题还不修，你要是往一辆货车上撞，有几条命都不够你折腾的。男人狂点头，连声道歉，说已经将车拿去修了。
　　医院人多，排队等着叫号，男人抱怨起昨年父亲生病住院，母亲身体也频频出问题，周笛警惕地直起背，以防男人是卖惨博取同情心，她丈夫还被变相关禁闭呢，谁同情她？他叫周笛姐，实际只比周笛小一岁，周笛随口问他儿女多大，结果他回答说他还没成家，于是周笛偏头来看晏山，嘴唇曲折地颤动，好像在和晏山说：看吧，如果你执意不结婚，这会是你五十岁之后的结局。晏山识相偏转过脸。
　　医生的手按得周笛在诊室狂嚎，晏山在旁听得揪心，暗自咬紧牙关，疼痛肯定是顶级的，连周笛这样好面子的人都无法控制声音，他把手放在周笛肩膀上，看他妈整张脸皱成一团，纹路蜿蜒下去，心疼得鼻酸，抬手揉了揉鼻尖。医生说不用打石膏，上网买个踝关节固定器就行，晏山要掏手机搜，周笛拉住他的手肘，说：“小杨，你帮我看看。”
　　男人手机用得不熟练，字也写不来，臊得直挠头，晏山看不下去他的窘样，说我来买，你把钱直接转给我妈就行了。男人缴完费急着要去上班，晏山留着陪周笛照CT，排队的人有几个一看就是重症，其中一个光头的男人从轮椅上下来，立马两膝触底跪下去，身体软成一根橡皮糖，怎么捏都成不了型，妻子慌忙拉拽住他，将他一边肩的衣服向上扯，露出分明得像洗衣板似的肋骨。
　　晏山急迫地移开眼神，大概那些无意又自觉倾泻的怜悯和庆幸都是冒犯，让他体会到作为健康人类某种程度的阴暗。周笛显然也注意到重病的男人，目光变得有些呆滞，她的嘴唇咬上纸杯的边缘，摩擦，直到椭圆的边沿薄成一张纸。
　　“外婆的情况还是很不好，你要做好心理准备。”
　　晏山说：“哦。”
　　他正在打字，告诉隋辛驰他已经到了湛城，刚才他还想和隋辛驰发一句什么消息，但经由周笛打岔，他完全忘记了，于是对话框中就只剩一句“我到了”，没头没尾，也读不出什么特殊含义，晏山没有任何必要向隋辛驰报平安。饶是晏山在记忆里如何搜刮，他还是想不起来，但他一直努力地回想，似乎想得越久，外婆不好的事实就能被掩埋过去，所以晏山几乎将隋辛驰的头像视为救命稻草了，即使隋辛驰迟迟不肯回复他。
　　晏山心想糟糕。不是觉得心灰意冷，也不是要改变原定想法，他只是差点忘了，隋辛驰也可以是个心狠手辣的人。


第37章 白色病房
　　周笛愿意自己和自己置气。拐杖双双横倒在地，她一手还使劲抓握花洒，显然出于求生本能，可洗漱台上的乳液被掀翻在地，乳白稠厚的液体一刻不停地流动。她坐在狼藉中，身子保持跌倒前的惶恐，不忘尽可能高地抬起脚。晏山刚踏进家门就被响动惊扰，奔到浴室，尽量对混乱保持镇定，照顾周笛的十多天他不断对自己说：淡定，淡定，不要生气。周笛发气似的连声哀叹，抱怨脚痛，这气不是对他人，是对她自己，因为声音是压进喉咙里的。
　　“我说了你洗完澡就出来，不用收拾浴室，你怎么这么固执。”晏山找准空隙踏脚，想将周笛拉起来，周笛一下抵开了他的胳膊，自顾自要靠自己站起来，动作僵硬又缓慢，手硬得像块石头，干巴巴地让晏山递拐杖，她使用拐杖的姿势始终不熟练，笨拙地像只鸭子左右摇摆。
　　晏山蹲在地上擦拭乳液，捡玻璃碎片时手指被划出小口，他下意识用嘴含住伤口，结果吃了一嘴护肤品，口腔涩得难受，于是他还是生气起来，非常想就此不管不顾。
　　周笛窝在沙发里，半边湿发遮住她的脸，看上去蔫蔫的。晏山将买来的饭菜从塑料袋里拿出，周笛只是掀了掀眼皮，象征性吃了几口菜，便把筷子撂下。此前他们因为吃饭的事闹过不愉快，晏山没有时间天天做饭，考虑到周笛不放心外卖，有时便会去楼下买饭菜，周笛对此颇有微词。
　　晏山再次问周笛饿不饿，周笛赖洋洋地摇头，晏山也全无胃口，进厨房把剩一大半的饭菜全部扔进垃圾桶，扔完他是有些后悔的，但这种抗议没有回头路，路过客厅时周笛不正眼瞧他，全然视他透明。晏山觉得不能再和周笛共处一室，烦躁快要把他压垮了。
　　永远是这样，母子二人相处的时间久一些，各自都生出许多不痛快，似乎他们心平气和共处的时间是有界限的，界限内他们是母亲与儿子，偶尔能互诉心意，界限外他们是仇敌，彼此厌恶、攻击。
　　晏山把照顾周笛看作职责，他应该在母亲受伤时陪伴她，因为她很孤独，虽然这种孤独看似是她的自我选择，但她自己也不明白自己是被强迫的，“晏之立夫人”的称呼让她少去多少自我。所以晏山试图忍耐孤独的周笛的次次刁难，他不想承认可他必须承认对周笛的同情，他有选择她却没有，一生只被浪潮推着走。改变不了她只能疏远她，晏山想，他实在应该给周笛请一个护工。
　　他感到有些无处可去，徘徊在小区门口，看见有小贩在卖草莓，推车上的草莓挤挤攘攘地躺在塑料盒里，草莓是那么鲜艳那么充满生机，阿姨吆喝着晏山买，保证草莓的味道很好，晏山尝了一颗，草莓的籽弹在他的牙齿上，阿姨没有骗人，味道的确很好，晏山喜欢酸甜的水果，相反他讨厌只有甜甜汁水的水果，甜腻的汁水只会齁住他的嗓子。
　　想起外婆喜欢吃草莓，以前总自己熬制草莓酱，草莓捣碎了放进大锅里慢慢熬煮，满屋子飘荡着草莓的香气，晏山被香气勾引着来到厨房，靠在外婆臂弯里凝视锅里粘稠的红色浆糊翻起白色泡泡，伸出食指蘸一点偷吃，酸得倒牙，一只眼止不住抽搐，外婆笑说她还没有加糖，当然酸。加了白糖就有甜滋滋的味道，抹在烤过的吐司上，又香又响又脆。
　　外婆喜欢草莓是否跟她喜欢红色有关联，她喜欢买红色的舞裙，在舞厅里旋转时像一朵娇艳的玫瑰，裙摆让她整个人绽放了，外公因此吃她和舞伴的醋，她夸赞舞伴的舞步，外公不屑地摇头说，那个死老头。外婆是一个会享受的老太太，退休工资高，因此不会节俭，喜欢各地跑，也去国外，在名胜古迹前展开她的红色丝巾。她充满活力地度过了七十岁生日，红色头发在宾客的眼里成为她还年轻的象征。红色，外婆拒绝黑白灰一类冷静克制的颜色，晏山觉得幸好有外婆，他遗传了她。
　　但是恣意的外婆为什么躺进了医院，瘦弱得成为了一捆木柴，针管扎进她细细的青色血管，手背那么多的小孔，她终于是躺进她最不爱的白色世界，她整个地被白色绑架了。
　　晏山提着一大袋草莓去病房看她，她正在吃午饭，医院的饭菜看起来使人毫无食欲，她也没有食欲地吃，也不是吃，是硬塞，嚼十多下才能艰难把食物累在胃里。她看见草莓，敞开塑料袋闻，鼻孔翕动，她说水果对于她的胃来说太过寒凉，但是闻一闻味道也很好。晏山把脸贴在她皱巴又干瘪的手背上，那手指是修长的，手背却挤满褐色的小斑点，他充满眷恋地想嗅到儿时草莓酱的气味，但是徒劳，只有消毒水的刺鼻，消毒水让也草莓甘拜下风，圣神的白色让生动的红也惭愧。外婆说她以前为什么会嫌弃腰间的一圈赘肉，现在她的腰间只剩下了骨头，骨头太过悲凉了。